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Joseph Conrad, el mds grande novelista sobre América
Latina.

Marcelo Segall Rosenman

Introduccion general.

Joseph Conrad es considerado por la absoluta mayoria de los criticos
britdnicos, el mds grande novelista inglés, tan importante como
Shakespeare. Pero no fue de origen inglés sino polaco y su nombre
fue Jozef Teodor Konrad Korzeniowski.(1857-1924). Escribia un
excelente inglés pero se dice que no lo hablaba con correccidn, al fin
poseia abundantes otros idiomas, en parte aprendidos en su época de
estudiante y de marinero. The Concise Cambridge History of the
English Literature expresa: «has a claim to be considered the greatest
English novelist of the age, as well as probable the most remarkable
figure in the whole history of English Literature»'.

Pero, mientras los criticos de Conrad fijan su atencién en su claridad,
profundidad y hondura humana de pensamiento como novelista
trdjico, a nosotros nos interesa como escritor de temas
latinoamericanos, en especial (segin sus palabras), en su esfuerzo
dificil Nostromo, de largos afios de trabajo e investigacion directa y
documental. En cambio, puedo recordar la atencién errada que a dos
problemas relativamente unidos se ha prestado la editorial
Cambridge en 1978. En el mismo aviso aparece la publicacién de un
estudio sdlo subjetivo de Conrad junto con un examen también
subjetivo del problema del suelo en América Latina®. En realidad,

' By George Sampson with a chapter by R. C. Churchill, Cambridge At the University Press, 1967, p.
979.

2 Ver «Times Literary Supplement», 24/I1'1978, aviso de la Cambridge University Press: the british
authors, Joseph Conrad, The Mayor Phase by Jacques Berthoud y Land and Labour in Latin America.



mientras la gran mayoria de los autores del siglo pasado y del
presente se preocupan de los problemas sociales de los paises
latinoamericanos, fijando su atencién en la agricultura y en sus
formas sociales, sefialando lo que denominan empresas
precapitalistas sin efectuar un examen de la historia de la propiedad
territorial a partir de la distribucion del suelo efectuado en calidad de
propiedad privada por los conquistadores espafioles. En cambio,
primero Karl Marx y después Joseph Conrad efectuaron otro tipo de
examen: les interesé la mineria como fundamento de la conquista del
capitalismo europeo en la época. Mientras Marx sefiala en EI
Capital, capitulo «La Acumulacion originaria», el fundamento
minero y la esclavitud en la mina, utilizando como fuentes no sélo la
historia sino ademds a Darwin, Liebig y la documentaciéon de la
época3; Conrad no sélo utilizé a los mismos autores y otros, sino
también a sus amigos que conocian América Latina, en particular al
pais expansivo del siglo XIX, a partir de la riqueza reunida en el
mineral de plata de Chafiarcillo, es decir, Chile. No significa que no
utilizé también otros paises pero con atencion nos percatamos que se
trata de ese pais principalmente.

Es interesante ademds otras caracteristicas que asemejan ambos autores,
aunque sin relacion entre ellos: la fuerza que le entregan a ciertos
personajes. Asi, por ejemplo, el XVIII de Brumario de Luis
Bonaparte se puede colocar paralelo a los personajes de Nostromo,
sin que se olvide que la obra de Marx fue politica y la de Conrad s6lo
hasta un limite.

Essays on the development of Agrarian Capitalism in the Nineteenth and Twenties Centaries, Edited by
Duncan y Rutledge.

3 Marx, Das Kapital, contiene un largo estudio del trabajo en las minas, en particular de Los Andes
tomado de Darwin, Liebig y otros fuentes.



Personajes ingleses y polacos que vivieron en Chile y posteriormente
en Inglaterra.

La clave econémica de «Nostromo»: la mina de plata.
Antecedentes iitiles para conocer las fuentes de Conrad.

Narra Robin Douglas que del muro del comedor de Conrad pendia un
cuadro del gran marinista britdnico Thomas Sommerscales, Off
Valparaiso®. Este pintor residié en ese puerto muchos afios, hasta
después de la Guerra Civil de 1891, que tanto dividié al pais como
derribé al Presidente Baimaceda. Retorn6 a Ingldterra en 1892 hasta
fallecer alli en 1927. Posiblemente eran muy amigos, pues el escritor
hacia amistad preferente con todo inglés que hubiese vivido en
América Latina, como lo verifica su correspondencia. En particular
fue amigo de Cunninghame Grabam (autor de una biografia del
conquistador de Chile, Pedro de Valdivia), un escritor que era
llamado en la casa de Conrad en forma castellana Roberto, como
testimonia su hijos.

Por otra parte, colocar ese tema pictorico en el sitio privado y a la vez
abierto a sus amigos verifica que no s6lo amaba el mar sino ademds
le atraia la temdtica. En el hecho existia cierta unidad entre las
pupilas del pintor y el interés del novelista. Al fin, Valparaiso era el
centro mercantil naviero britdnico del Pacifico y en él se
concentraban las inversiones y las empresas importantes tanto
britdnicas como criollas. No es simple casualidad que en Nostromo
escribiera diversas veces sobre ese puerto. Por ejemplo: «Disband his
army this most likely, and go himself in one of the O.S.M.
Company's steamer north or south — to Valparaiso or to San
Francisco, not matter where»®. El nombre verdadero de la empresa
era (es) Pacific Steam Navigation Company y no como figura en

4 Citado por Ricardo A. Latcham, rev. «Nosotros», B. Aires, Afio VII, Octubre 1942. Segin Antonio R,
Romara, Historia de la Pintura Chilena, 11 Ed. Zig Zag, Santiago, 1960,p. 62, ,OFF VALPARAISO se
encuentra en la Tate Gallery de Londres.

3 Borys Conrad, My Father Joseph Conrad, Calder and Boyars, London, 1970, p. 56.

© J. Conrad, Nostromo, Penguin Modern Classico, G. Britain, 1976, p. 182.



Nostromo, Oceanic Steam Navigation Company, un cambio
insignificante y a la vez significativo.

La relacién del escritor con polacos es conocida pero no detallada, la
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inicié en su juventud, incluyendo los connacionales que estuvieron
en Chile y retornanon a Europa, en especial a Inglaterra. Para un
patriota polaco como Conrad no podia ser desconocido que en Chile
hubo un Comité Polaco con reconocimiento publico y extraoficial.
Por ejemplo en 1863 habia un Comité que era presidido por el
canénigo Carlos Miniszewski, muy amigo de un grupo de liberales
con gran fortuna, colocada en la mineria y en bancos. La fotografia
que poseo responde al Album familiar del importante banquero
Arrieta. Y para analizar Nostromo debemos estar de acuerdo a que
Conrad consideraba la imaginacién no solamente innecesaria sino
hasta perniciosa para el novelista. El critico Crankshaw apoya esta
conviccion. Conrad en el prologo a su libro Heart of Darkness
expresa: «La continua invencién de una mentira expuesta con
apariencia de realidad, requiere un talento que no poseo», por esto
nos permitiremos recordar las experiencias de dos polacos en Chile,
exactamente en los afios del gran mineral de plata de Chafiarcillo, la
fuente histérica del mineral San Tome de Nostromo.

complejo mundo que aparece en Nostromo no sélo corresponde a la
proyecciéon en la sociedad chilena de la fabulosa riqueza de
Chanarcillo, fuente de la mayor parte de las fortunas chilenas; sino,
ademds, en dos momentos complejos de la historia del pais, actian
dos polacos que residirdn después en Inglaterra. Y la descripcion de
la sociedad latinoamericana que aparece en Nostromo, posiblemente
en parte la haya conocido a través de este dos personajes de diferente
actitud pero ambos muy observadores: Alejandro Hollinsky y
Federico Waineski.

primero, Hollinsky, tiene poca importancia en la historia de Chile,
pero llegd al pais en un momento de tension politica, cuando se
preparaba la elecciéon del Presidente: hubo dos candidatos, uno
apoyado por el Presidente y militar Manuel Bulnes, don Manuel
Montt y el otro apoyado en la oposicién, el general Cruz.

La base econdmica del pais era el mineral de plata, Chanarcillo, con €l

se pudo crear la Universidad de Chile, sostener el presupuesto y



permitir la formacién de una oposicion audaz, que quiso repetir en
forma criolla los movimientos del 1848 europeos.

Miés o menos en el 1850 llegé un viajero polaco llamado Alejandro
Hollinsky, que fue muy festejado por los jovenes de la oposicion, en
razén de sus avanzadas ideas a lo Kossuth’. Pero tanto la Sociedad de
la Igualdad creada por Santiago Arcos y Francisco Bilbao, como sus
hechos, la rebelion del Regimiento de Artilleria de Santiago, la
Jornada del Abril de 1851, como otros acontecimientos: la rebelién
del General Cruz con el Ejército del Sur, la Toma de La Serena por la
masa igualitaria y la tentativa en Valparaiso fracasaron. Y Hollinsky
debe haberse llevado una pésima impresion de las relaciones entre
las capas de la sociedad criolla.

Mis importante fue la realidad del periodo electoral siguiente: la
oposicién fue muy poderosa y encabezada por el propietario del
fabuloso mineral de plata, Pedro Ledén Gallo. Este era hijo del
organizador del mineral y se transformé en el candidato de la
oposicion con la cooperacion de todos sus parientes directos y a la
vez ricos mineros. Dispuesto a crear una Republica Federal hizo
redactar un proyecto de Constitucién®. Y asi lograr que los impuestos
a la exportaciéon de metales les quedaran a beneficio de la zona
minera, Copiap6. Pero, el Presidente Montt organizé la
contraofensiva y avanz6 hacia Copiap6. En la Defensa actué «un
artillero polaco Federico Waineski que se habia presentado como
voluntario y que dio principio al trabajo de las fortificaciones [...]
Este hijo de la infeliz Polonia era una especie de Condotieri, siempre
dispuesto a combatir por la libertad en todo el haz de la tierra» . Los
grados superiores no tenian sueldo, pues lo habian rehusar entre estos
Waineski que mandaba 160 hombres, los artilleros'’. Sin embargo,
fueron vencidos y partieron a la fuerza o voluntariamente a Europa,
entre estos Pedro Le6n Gallo que en Nostromo aparece con un
apellido parecido Gould. Es necesario agregar que bajo la

7 Benjamin Vicuia Mackenna, Historia de la Jornada del 20 de Abril de 1851, R. Jover Ed. Santiago,
Lima, Valparaiso, 1878, p. 243.

8 N. Pradel, Proyecto de Constitucion, presentado a las provencias para su examen y discusion, Imp. El
Mercurio, Valparaiso, 1858.

® Pedro Pablo Figueroa. Historia de la Revolucion Constituyente (1858-1859), Escrita sobre
documentos completamente inéditos. Santiago, Imp. Victoria, 1889, p. 329.

1 Idem., p. 338.



Presidencia Montt se habian producido todas las irregularidades
imaginables, muy semejantes a las descritas en Nostromo. Sin
embargo, el presidente siguiente no fue el favorito de Montt sino un
liberal moderado José Joaquin Pérez y luego retornaron al pais los
vencidos.

Chile y los datos reunidos por Conrad.

Sin duda alguna que Conrad utilizé la historia de diversos paises
latinoamericanos, pero el que le interesé fue el Gnico con un trayecto
semejante a la antigua, libre y expansiva Polonia: minero, cobre,
hierro, etc. es decir Chile. Desde los primeros pasos de los
inversiones britanicas, el descubrimiento de Chaiiarcillo — el cerro de
plata — hasta la expansion territorial hacia la provincia maritima de
Bolivia y el Sur del Peri. En palabras de Conrad: «So far this
resembles the first star of the Atacama nitrate Fields where there was
a financing house, a gentleman of the name of Edwards and —
Governements; or rather two governements; two South American
Governements. And you know what came of it. War came of it;
devasting and prolonged war came of it, Mr. Gould»'".

En realidad el rol de la familia Edwards fue real y aun en la actualidad
siguen siendo importantes: partieron con negocios fraudulentos
basados en Chafarcillo (San Tome Mines) hasta crear un importante
banco incluso con sucursal en Londres, capitalizaron la conquista de
Antofagasta (provincia boliviana) y Tarapaca (la zona salitrera del
Pert) y fueron el centro de Valparaiso, puerto que Conrad recordara
muchas veces en su Nostromo.

Cuando menciona a Edwards, se refiere no al fundador de la familia,
tampoco al que cred la gran fortuna familiar y fue el Rey del Cobre
del Mundo sino a su hijo, un hébil comerciante y ambicioso politico,
Agustin R. Edwards, como también hablard de su enemigo, el
Presidente Balmaceda.

Es interesante descubrir que zona de América imaginaria Conrad la
llamé6 Republica de Costaguana, frente a esta hay largas discusiones:

' J. Conrad, Nostromo, p- 74 ed. sefialada.



para algupos no precisamente conocedores directos de Latinoamérica
les parece una aproximacion a paises tropicales del Norte de
Latinoamérica pero fijando bien la atencién se establece que su
«imaginario pais», es el actual Norte de Chile, las ex provincias
bolivianas y peruanas: «la rectitud de la costa, s6lo cortada por una
peninsula, la majestad y la altura de la cordillera (Los Andes), su
produccién minera-cobre, plata, salitre», etc. M4s importante, me
parece que usO el término Costaguana, pues corresponde a la
denominacién de las zonas conquistadas al Perd y Bolivia, la costa
de guano. No tienen la riqueza que tuvieron en su época las Islas
Chinchas pero son de mayor extension y atn se explotan.

Es conocida la indiferencia de Conrad por la cronologia, en particular
surge en Nostromo (ya sefialaremos algunas muestras); pero, en
cambio en el siguiente fragmento verifica la importancia del cobre,
aunque nos pasa al, fin del siglo: «The explorer of the Capitalist
Syndicate was still enthusiastic. Ten million dollars worth of copper
practically in sight, Monsieur le Administrateur»'”. Alrededor de
1888 hasta el novecientos hubo en Chile — pais cuprifero por
excelencia — una gran empresa con capital francés, sostenida por la
Maison. Rotaschild de Francia, cerca de Santiago, en Las Condes
Naltagua, ademds, en las zonas costeras del Norte. Las Condes atn
se trabaja y fue recientemente vendido en 110 millones de ddlares a
una empresa norteamericana que invertird (segin la prensa), 1000
millones de doélares hasta convertirla en uno de los grandes
yacimientos en explotacién13 . En los afios de Conrad y su redaccion
de Nostromo se publicé un hermoso libro al respecto de Las Condes
y su administraciéon francesa, en parte”. Adémis no sélo los
norteamericanos adquirian cobre, también los ingleses desde la
independencia, como se ve en la fuente conocida de Conrad, el libro
de Basil Hall, que comentaremos més adelante.

12 [dem., p- 172.

13 Noticia de prensa del actual gobierno «Washington Post», 25 de Enero de 1978, «Le Monde», Paris,
27/1. Fue adquirida por la Cia Exxon, explicando que se trata de colocarla al nivel de las grandes.

14 Charles Wiesner, Chili a Chiliens, Paris, 1888, L. Ceff. Pp. 173 a 191.



El Presidente Balmaceda.

A pesar de la indiferencia de Conrad por la cronologia, que un lector
suyo debe comprender en particular cuando se trata de Nostromo, un
cuadro de un pais imaginario aunque se trate en el fondo de Chile;
pero cuando hemos mencionado a Edwards, la conquista del salitre y
del actual norte del pais y la mina de cobre Los Condes nos parece
necesario negar a la Presidencia Balmaceda y su caida.

Segtn la mayoria de los britdnicos de Valparaiso, los propietarios de las
salitreras, la mayoria de los politicos y la poderosa fuerza econémica
de la familia Edwards, el Presidente Balmaceda era un dictador. Y
cuando se produjo la gran huelga de 1890 primero en el Norte,
después pas6 a Valparaiso y se prolongé al resto del pais, el
Presidente primero quiso efectuar una transaccién pero no pudo
efectuada; en cambio trasladé fuerzas militares y éstas procedieron
con violencia. Y naturalmente perdi6 la simpatia popular. Por
ejemplo, en Valparaiso, el jefe naval Jorge Montt se negd a actuar y
Balmaceda debié enviar al general Valdivieso y regimientos de la
capital. Es evidente que Montt actué premeditadamente y que
Valdivieso al imponer el orden debié recurrir a la metralla,
restandole toda simpatia al balmacedismo.

Estos aspectos histdricos que en general han sido dejados de lado y en
Nostromo estdn muy disimulados; sin embargo Conrad no disimula
su simpatia por el «dictador Presidente Vicente Ribiera». Lo juzga
como gran orador, alumno de la prestigiosa Universidad incluso
colonial de Argentina, Cérdoba, pero donde lo identifica es cuando
lo presenta como promotor de la construccion del ferrocarril del Sur
para favorecer la colonizacién. Hechos y discursos verdaderos. En
palabras de Conrad: «In these the very words eighteen months before
the Excellentessimo Sefior don Vicente Ribiera, the dictador of
Costaguana, had described the National Central Railways in his great
speech at the turning of the first sod»".

Esta manera de fijar la obra de Balmaceda aunque desvie su
identificacion cambidndole nombre y colociandolo en una
Universidad argentina, tiene una larga secuencia que la coge el lector

153, Conrad, Nostromo, p- 41 ed. sefialada.



conocedor de historia chilena. Aunque también utilize a otros
personajes como por ejemplo menciona al poeta cubano Heredia,
famoso lider del clasicismo. Sin embargo, tiene su forma propia de
acercamos a Chile y a su fuerte transcurrir del siglo pasado; no sélo
recuerda la conquista de Antofagasta (provincia maritima de Bolivia
y el Sur del Perti), sino ademds utiliza un gran nimero de nombres
provenientes del libro The War between Peru and Chile 1879-1882
como Campacho (Gamacho en Nostromo), Fuentes, Montero,
Avellano(s), y PORVENIR'°.

Y eso es importante, pues los rivales Edwards, Montt y Balmaceda
fueron todos actuantes efectivos en la Guerra del Pacifico, los
vencedores. Es importante su interpretacion implicita y explicita del
conflicto (las riquezas mineras del suelo, el salitre). A mi parecer este
periodo no s6lo lo conocié por libros sino posiblemente por via de
Sommercales, el pintor de la guerra naval y prochileno.

En la época, el tema central de Sudamérica, en término suyo pues no
dice América Latina, era la expansion chilena. Para el resto de los
latinoamericanos era una nacién imperialista, expansiva. En
particular para los argentinos y los garibaldinos era un enemigo. No
s6lo combatié por el Perd, un futuro gran Presidente argentino sino
ademds, un buen nimero de italianos residentes en el Pert. Las
relaciones entre Italia y Chile estuvieron bastante tiempo rotas, por
las medidas implacables tomadas por el Ejército de Chile a los
prisioneros italianos.

«Nostromo» y los garibaldinos.

En el siglo pasado, Garibaldi fue el hombre de accion de dos mundos.
No soélo actué en Europa, incluso Polonia, sino también en EI Plata y
ademas se movilizo6 por el Pacifico, formando organizaciones
garibaldinas. Los garibaldinos jugaron el rol de los hombres
emotivos como su lider; el papel que al siglo siguiente tendria el Che

16 Mencionado por. Jocelyn Baines, Pelican, 1971; p. 577, Note 38. Joseph Conrad, A Critical
Biography.



Guevara. Y no es casual que su personaje central sea el garibaldino
Nostromo.

Conrad en una carta a su amigo Cunninghame Graham no sélo fija el
curso diferente de Chile sino ademas se refiere a su personaje: «I
don't defend Nostromo himself. Fact is he does not take my faney
either. As he is not a Spaniard or S. American. I tried to differentiate
him even to the point of mounting him upon a mare, which I believe
is not or was not the proper thing to do in Argentine: though in Chile
there was never much of that nonsense. But truly N. is nothing at all,
— a fiction, embodied vanity of the sailor kind -, a romantic
mouthpiece of the "people” which (I mean "the people") frequently
experience the very feeling to which he gave utterance. I do not
defend him as a creation»'’

Sin embargo, hubo un hombre de puerto, un, garibaldino llamado Alejo
Solari'® que corresponde al periodo de Balmaceda y es posible que
haya intervenido en los acontecimientos de la época, pues vivia en
Iquique, el Puerto de la costa guanera de los Antibalmacedistas. Si la
actualidad no me lo impidiera lo hubiera consultado con un
descendiente suyo, antiguo ayudante mio que reside en Chile. Por
obvias razones es imposible mantener correspondencia.

Fuera de Alejo Solari en Iquique (Costaguana precisando sobre Conrad
mismo) en Sudamérica hubo una serie de garibaldinos en accidn.
Podemos partir del viaje efectuado por Garibaldi por el Pacifico para
centramos en este lado de América, pues las acciones de Garibaldi y
los garibaldinos en la zona Atlantica, particularmente en El Plata
tiene bastante estudios, incluso un buen libro'®. En general el rol de
Garibaldi es importante en los paises latinos. Ha habido una
importante discusion por ejemplo en Karl Marx, Friedrich ingels,
Scritti italiani a cura di Gionni Bovio, Ed. Avanti, Milano-Roma,
1955 en particular en las paginas 43, 57 y 189. Incluso ya viejo quiso
participar en la defensa de Paris y La Commune y mds joven se
discute su posible participacién bajo seudénimo en el proceso de

7 Carta de Conrad a Cunninghame Graham, 31 de Octubre de 1904, reproducida por Jocelyn Baines en
su Joseph Conrad.

'8 En la Memoria del Gremio de Jornaleros de Iquique, Iquique 1889, Imp. El Comercio, p. 95 figura el
antepasado Solari de mi exyudante.

1% Carlos M. Rama, Garibaldi y EI Uruguay, Montevideo, Nuestro Tiempo, 1968.



liberacién de Cuba. Nadie piensa en un tedérico que no fue, sino en el
hombre de accién eficaz. Y es en esta actitud suya y de los
garibaldinos es que escribié Conrad, para colocar a uno en su novela
latinoamericanista.

Garibaldi en su barca «Carmen» pasé por el Pacifico y en cada puerto
establecié una seccién de su Partido; tema que no ha tenido
estudiosos. En Abril de 1853 parti6 en su barca de bandera peruana
de Valparaiso, después de viajar 24 dias desde el Callao trayendo
salitre desde Tarapacd. Pero, ademds, en cada puerto que arribaba
reunia a sus compatriotas; por ejemplo unificé a los que residian en
la actual provincia de Atacama de Chile, es decir, la zona de la plata
(Chafarcillo) y del cobre. Y en la rebelion que aflos mas tarde
encabezaria el propietario de Chaidarcillo, Pedro Ledén Gallo
participarian activamente, en particular Scutti. Y cuando fueron
derrotados, uno de ellos fue el que traslado el metal plata a una isla
de la bahia de Huasco. La aventura que Conrad narra en Nostromo 'y
la atribuye a éste.

Pero no sélo hubo garibaldinos en la zona norte que podemos identificar
con Costaguana, sino también en la zona central y en Valparaiso.
Algunos importantes. Por ejemplo tuvo un importante rol en Italia
Enrique Peccio: fue Vicepresidente de la Cdmara de Diputados bajo
Mazzini, en Roma. Hubo también otro, Anibal Visconti que fue en
Valparaiso activo antibalmacedista en 1891, posiblemente el que le
sirvi6 de ejemplo de corrupcién en el proceso personal de
Nostromo™. A pesar de la frase negativa de Conrad sobre Argentina,
en realidad alli también hubo importantes garibaldinos, entre éstos el
padre del pensador José Ingenieros, de destacada accion en Italia. Sin
embargo, en Sudamérica tiene mayor importancia el hijo: fue el
maestro de una generacion incluso en Chile. A fines del siglo XIX
fue el orientador de Alejandro Escobar Carvallo, el conductor de la
generacion de anarcosindicalistas y democratas de la época y de
comienzos del siglo XX*'. Ademds, entre los organizadores de los
ferroviarios chilenos se destaca el hijo de un Garibaldino, Eduardo

2 p. P. Figueroa, Diccionario Biogrdfico de Extranjeros, Imp. Moderna, Santiago, 1900.

2! Sobre Escobar Carvallo ver: Chile a Fines del Siglo XX, rev. «Qccidente», Santiago, Julio-Agosto de
1969 hasta Mayo-Junio, 1960 y M. Segall, Desarrollo del Capitalismo en Chile, Pacifico, Santiago,
1953, capitulo Escobar Carvallo.



Gentoso que en 1901 fundo «La Locomotora», el érgano de combate
de los ferroviarios>2. Es importante, sin embargo, ademds mencionar
al Peru.

Los garibaldinos no sélo fueron decididos defensores de su nuevo suelo
en la Guerra con Chile (1879-1882) sino con alguna posterioridad
fueron los creadores del sindicalismo revolucionario, en especial los
anarquistas Caracciolo Lévano y su hijo Delfin®.

Conrad, el proceso historico y el atrazo en sus estudios.

En Nostromo aparecen una serie de personajes y un curso O proceso
histérioo largo y complejo: no sélo garibaldinos sino incluso
representantes de otras corrientes anteriores y paralelas, sacerdotes y
seglares. Por ejemplo, presenta a un sefior Decaud como imagen de
los franceses y afrancesados oportunistas correspondientes al periodo
de 1848. A mi parecer es el retrato de uno de los hijos del banquero
Antonio Arcos. Sus dos hijos jugaron roles diferentes. Uno fue sélo
comerciante-banquero como su padre, y el otro, Santiago Arcos
Arlegui, el creador de la Sociedad e la Igualdad, gran enamorado,
educado en Paris y que tuvo un hijo pintor que residié en la capital
francesa, con éxito en su época.

Sin embargo, el complejo proceso humano (histérico) que Conrad
presenta en Nostromo no ha tenido al menos en Sudamécica un buen
analista. También se descubre su ausencia entre otros clésicos del
examen dialéctico de la generacién inmediata a la Primera Guerra
Mundial. En mis lecturas de Lukacs y Gramsci no he leido nada que
lo mencione. Es posible por que Conrad sélo fue difundido en ciertos
paises de lengua inglesa. Al parecer s6lo publicaba en Inglaterra y en
los Estados Unidos y s6lo muy posteriormente fue difundido en
lenguas latinas.

En Francia, sélo en 1919 fue impresa su novela La Folie-Almayer".
Una tematica propia de las islas de Borneo, sin la importancia de

22 La Locomotora se encuentra la Biblioteca del I L. of S. H. Amsterdam.

3 Federacién Anarquista del Peri, El Anarcosindicalismo en el Perii, Tierra y Libertad, México, 1961.
p. 4.

* Joseph Conrad, La Folie-Almayer, Tr. G. Seligran-lui. Paris. Ed. de la N.R.F. 1919.



Nostromo. y esta ultima sélo serd traducida al espafiol 20 afos mas
tarde. Y su otra novela latinoamericana Gaspar Ruiz en 1946.

El mismo atrazo tiene la difusion del nombre del autor. La primera
mencién de Conrad en Sudamérica parece haber sido un trabajo y
una traduccion de Mariano Latorre en «Atenea», revista de la
Universidad de Concepcion en 1925. La segunda, una publicacién
trunca en la revista «<Amauta». N.5, 1927, Lima dirigida por el tnico
marxista latinoamericano original José¢ C. Maridtegui. Fue un
articulo-trunco biogréfico traducido por J. Eugenio Garro, que sé6lo
trata de su infancia, anunciando que finalizard pero no aparecié el
resto. Y Garro era colaborador constante de «Amauta». El titulo era
prometedor: Conrad Joseph: rasgos de su obra y vida, traduccién
trunca de un articulo publicado en «Country Life Press», Dobleday,
Page and Co, de Nueva York.

El primer estudio serio latinoamericano que conozco aparecid en la
revista «Nosotros» de Buenos Aires escrito por el critico chileno
Ricardo A. Latcham: La Obra Novelesca de Joseph Conrad, fechado
en Santiago de Chile, 1942%. Pero extrafiamente sélo le preocupd
una obra menor Gaspar Ruiz y con razén le parecid la recreacion
novelesca del raro y decidido personaje Vicente Benavides, uno de
los jefes realistas de la llamada Guerra a Muerte, proceso posterior a
la toma de la capital por el Ejército de San Martin y bajo el Gobierno
del Director Supremo O'Higgins. «Se me ocurre — escribié — que
Joseph Conrad escrut6 a Basilio Hall, viajero que estuvo en esa
época mds o menos y dejé una narracion de viaje con una referencia
a Vicente Benavides»>*. En realidad el libro de Hall no sélo describe
a Benavides y sus procedimientos, sino ademds con mucha mayor
energia critica y observadora muestra la realidad minera del pais y el
comercio britdnico relacionado con los metales”’. La parte dedicada a
Benavides corresponde a la zona en la época sur fronteriza a la
Araucania ain no conquistada. Si uno lee Nostromo descubre que
usé también a Hall ademds en sus aspectos mineros y mercantiles;

2 «Nosotros», N. 79, afio VIL. Octubre de 1942. Reproducido en Libro de Ver y Andar, Andrés Bello
Santiago, 1970.

2 Basil Hall, Extracts From a Journal, written on the Coats of Chili, Peru and Mexico, Third Ed.
Edinburg, 1824.

%" Idem, capitulo. Chapter XIIL.



pero Conrad quiso completar el cuadro con el periodo delicado y
mostrar lo que él llamé The Strong Man, en una version que penso
transformar en pelicula o la efectud, datos de su hijo Borys Conrad®®.
Sin embargo no tiene el valor universal de Nostromo, que a pesar que
equivocamente lo subtitulé A Tale of the Seaboard, esta tltima no
sOlo es una novela politica en el mas amplio sentido de los términos,
sino ademds es la configuracién extraordinariamente precisa de una
republica sudamericana. S6lo un critico britdnico fij6 su atencioén en
el método del escritor: su motivacion moderna, la relacidén entre la
sociedad y la politica en distintos niveles sociales®’.

Presenta el curso de un pais que de una revolucién que establece un
régimen liberal parlamentario pasa una contrarrevolucién mandada
por aventureros sin principios y de ahi a una tercera revolucion que
reestablece a los liberales. Los liberales parlamentaristas se
distinguen de los contrarrevolucionarios principalmente por su gran
calidad de maneras y son apoyados ademds financiados por los
propietarios de gran importancia en la tierra principalmente por los
mineros de la plata y el cobre yel mineral de plata que es dirigido por
un inglés, Charles Gould que es apoyado por norteamericanos.

Escapando en apariencias de la novela Nostramo pero en realidad
partiendo a su fondo histérico nos podemos trasladar a lo sucedido en
la mina de plata de Chafarcillo de propiedad de P. L. Gallo, donde
actu6 como jefe de artilleria el polaco Federico Waineski y nos
encontramos que P. L. Gallo obtuvo el apoyo de diversos
norteamericanos y cuando fue derrotado cruzé la cordillera con
bastante tropas para Chile en ese momento, 700 hombres, y de
Argentina pas6 a los Estados Unidos™. Es importante recordar que
fue un norteamericano Archibald Bower quien le acufio su dinero’'.
Ademads actu6 en forma destacada un norteamericano J. M. van

% Borys Conrad, My Father Joseph Gonrad, Calder Boyars, London, 1970, p. 137.

# Arnold Kettle, The Greatness of Joseph Conrad, «The Modern Quarterly», Vol. 3 N. 3, 1948,
London.

* Roberto Hernandez, Juan Godoy o el Descubrimiento de Chaiiarcillo, Tmp. Victoria, Valparaiso,
1932, p.289.

3'Idem., p. 275 y 347.



Buren entre sus tropas’>. Y por dltimo que al uniformar a sus
hombres los vistié en estilo Garibaldi™ .

En cambio, los que aprisionados por el Gobierno (el vencedor), son
encerrados en un barco britdnico a las 6rdenes de Mr. William
Lecley: entre estos estuvieron tres parientes de P. L. Gallo — Angel
Custodio Gallo, Manuel Antonio y Guillermo Matta — mas el
historiador Benjamin Vicufia Mackenna y trasladados a Inglaterra®.
Pero, al llegar a Gran Bretana, en parte las condiciones habian
variado y legalmente la Corte de Liverpool declar6 al capitan inglés
«culpable de violacién del pabellén y las leyes britanicas».

Sin embargo, es necesario sefialar que Conrad no sélo usé el curso
histérico y la sociedad chilenas, en particular el régimen liberal
vencido por los portaleanos y éstos a su vez caidos a pesar de la
derrota de los mineros de la plata (1858-1859) y reemplazados por el
régimen liberal moderado de Pérez y por los gobiernos que lo siguen
hasta Balmaceda inclusive. Por el contrario, Conrad utilizé otros
paises y sociedades de América Latina. En particular, cuando
menciona a capas sociales no propias de Chile, como los «léperos»
propios de México.

Sin embargo, socialmente fundamenta las grandes utilidades de los
propietarios en el régimen de las pulperias, muy propio de
Sudamérica, Argentina y Chile, almacenes donde era obligatorio
adquirir las mercaderias por los trabajadores, con fichas entregadas
en vez de dinero por los patrones. Fichas no dinero y sélo vélidas en
el almacén sefialado. Régimen social que también hubo en México,
pero con otro nombre y que terminaron con la Revolucién y Conrad
utiliza el término pulperia. Sin embargo, la editorial Penguin ha
cometido un error légico: coloca en la tapa de su edicién de
Nostromo al lider campesino Zapata y éste actué con posterioridad a
la publicacion de la novela. Ademds representé una ideologia
posterior al garibaldismo, el agrarismo anarquista orientado por el
anarquista Flores Magon. Es cierto que Conrad traté de presentar el
anarquismo en otras obras y sobre éstas hay una dificil discusiéon

2 Idem., p- 275.
3 Idem., p. 277.
¥ Idem., p. 281
* Idem., p. 281.



sobre los modelos que utilizé. Mientras el estudioso Paul Avrich
sefala a Ford Madox Ford como el maestro que le sirvi6 para
redactar su libro The Secret Agent, otros criticos muestran otros
alnaquuistals3 % Por ejemplo, el profesor Sherry sugiere al alemén
Johann Most o al médico britanico residente, en Argentina Dr. John
Creaghe. Personalmente me parece que fue Creaghe, pues Conrad
sentia gran aficion por los britdnicos en Sudamérica y este Dr. fue el
gran maestro del anarquismo en Argentina3 7.

He omitido el examen de algunos aspectos vitales de Conrad y
Nostromo: el problema humano, el amor, la honestidad y la pérdida
de incorrupcién representada por Nostromo, el capataz de los
cargadores y los problemas que se crean a la esposa del propietario
de la mina de plata, etc. pero es comprensible, pues para efectuarle el
estudio completo — shakespereano — a Nostromo hubiera necesitado
una serie de reuniones no propias de historiadores sino de sic6logos
sociales. Aunque en el fondo no se puede separar las partes del todo,
también es cierto que no tenemos tiempo para la sintesis completa.

Apéndice.

Fuera de los aspectos grandiosos de Nostromo — su caracter de retrato
del curso de América Latina, en particular de Chile, es necesario
recordar que antes de Conrad no hubo una obra que retratase un pais
en su desarrollo en América Latina.

Es cierto que se recuerdan obras de Sarmiento, por ejemplo Facundo,
pero estd limitado a una época y circunstancias precisas dadas. Algo
semejante existe en Alberdi; mas amplio es Pérez Rosales pero s6lo
Recuerdos del Pasado, personales; el novelista Blest Gana quiso
efectuar para Chile la obra de Balzac pero no alcanzé a su Comedia
Humana de totalidad. También es meritorio el trabajo de Ricardo
Palma, Tradiciones Peruanas, pero mayormente se refieren a
aspectos coloniales y limitados.

3¢ Paul Avrich, Conrad's Anarchist Proffessor: an Undiscovered Source, Labor History, Summer, 1977.
31 Certamen Internacional de la Protesta. B. Aires, 1927, Estudios de D. Abad de Santilldn, la
fotografla del Dr. Creaghe en la p. 45.



Quizéds sea a partir de la Revolucion Mexicana con los novelistas
encabezados por Mariano Azuela donde se inicia una concepcion
humana y dramética; pero, en la realidad, s6lo en los dltimos afios
han surgido escritores como Garcia Marquez y sus burlones retratos
de Colombia como sociedad y en el Perd, Vargas Llosa, ademds
otros en Argentina hasta crear el «boom» literario de Latinoamérica.
Pero ninguno tiene la fuerza dramética de Conrad. Quizds esta
ausencia latinoamericanista estd equilibrada por la poesia desde
Vanejo a los cuatro grandes de Chile: desde el primer Premio Nobel
latinoamericano Gabriela Mistral hasta Pablo Neruda y desde
Vicente Huidobro al hoy olvidado Pablo de Rokha. Esto es sin
considerar al modernista Rubén Darfo.

En verdad creo que Conrad necesita al menos tres generaciones de
estudiosos para desarrollar todos sus aspectos y matices. Un ejemplo
tipico de la ausencia de anélisis completos son los libros de Cordon
Brotherson: Latin American Poetry y The Emergence of the Latin
American Novelist, University Press Cambridge. Mds la critica de
Jean Franco en el «Times Literary Supplement» del 10 /III/ 78.

En el siglo XX México ha sido trabajado por grandes escritores
europeos D.R. Lawrence, Aldous Huxley, Graham Green and
Malcolm Lowry, B. Traven, John Steinbeck, Gustav Regler, Evelyn
Waugh, Ramén Sender y Max Aub. Ver: el Profesor Ronald G.
Walker, Infernal Paradise, Mexico and the Modern English Novel.
University of California Press, 1978.

Ha estudiado las semejanzas entre La Serpiente Emplumada de
Lawrence, Eyeless in Gaza de Huxley; Green, The Power and the
Glory, Lowry, Under the Volcano. Pero ninguno salvo en parte
Traven ha continuado el examen social de Conrad.



